Kim mırıldanıyor bu metinlerde?
Bu kısa, bilinçakışı metinler, herhangi bir seansın herhangi bir anında karşımdaki koltukta oturan hastalarımdan duyduğum ve beni etkileyen bir cümlenin peşine takılmaya karar verdiğimde ortaya çıkmaya başladı. Kendimi onların yerine koymaya gayret ettim hep. Husserl’in ‘yaşam dünyası’ adını verdiği ve kişinin bilerek bilmeyerek dünyayla ve kendisiyle ilişkisinde inşa ettiği dünyanın içine girmeye çalışıp kısacık ve kısık sesle mırıldanmaya çalıştım, çalışıyorum her terapi seansında.
Hiç kimsenin hiçbir sırrını ele vermiyorum bu metinlerde. Sonuçta amacım herkesin dedikodu merakıyla izlediği diziler yapıp milyonlar kazanmak değil. Edebi bir metin inşa etmekten ve birilerinin ruhuna dokunmaktan başka hiçbir amacım yok.
***
Her Sabah Porno İzliyorum…
Karımın beni sevdiğinden adım gibi eminim! Ben de onu seviyorum. Aşk? Hayır, aşk hiç olmadı. Ne o bana âşık oldu ne de ben ona… Ama aramızdaki tensel çekim hep çok güçlüydü. Onunla yaşadığım kadar güzel cinselliği kimseyle yaşamadım. Ama evlilik, iki yıl arayla doğan iki çocuk, günlük hayhuy… Her gün birbirimizin üstüne atlardık biz. Şimdi yatağın iki ayrı ucunda, birbirimize değmekten korkarak uyuyoruz. Uyumak denirse buna… Benim ona sarılarak uyumaya ihtiyacım var, o dokunmaktan, öpüşmekten hiç hoşlanmıyor; ne bileyim emzirmedi mi beni annem hiç bebekken acaba? Böyle bir şeyler okuduğumu hatırlıyorum bir dergide. Ben de sabahları kalkıp banyoya kapanıyorum ve bir saat porno izliyorum. Hilafsız bir saat. Sonunda boşalıyorum boşalmasına ama sonra bütün gün kendimi yorgun ve pişman hissediyorum. Suçlu, sanki ihanet etmişim gibi… Hiç sevişmiyor değiliz. Ama yalnızca o isteyince. Yine eskisi kadar güzel oluyor üstelik. Benim istiyor olmamın önemi olmuyor hiç. O isterse sevişiyoruz. Biliyorum, sevişmek istemediğinde beni istemiyor değil. Yalnızca sevişmek istemiyor o an. Ama gel de bana bunu anlat! Bir de çocukları yatırırken o da onlarla uyuyakalıyor. En geç saat sekizde. O kadar yalnız hissediyorum ki kendimi. Öyle kalakalıyorum salonda. Ne yapacağını bilemez bir halde. Sabahı zor ediyorum ve banyoya koşuyorum. Biliyorum, bu en kolay yolu hayatımdaki boşluğu doldurmanın. Ama başka ne yapabileceğimi de bilmiyorum. Benim hayatta hiç hobim olmadı ki!
