Loto, ülkemizde de oynanıyor, bir olasılık oyunu. Teksas’daki lotoda 1’den 54’e kadar sıralanan rakamlardan 6’sını seçiyorsunuz ve eğer çekilişte çıkan numaraların tamamını seçmeyi başarmışsanız büyük ikramiyeyi kazanıyorsunuz.

Bu düşük kazanma ihtimali yüzünden büyük ikramiyeyi kazanmak çok zor; o yüzden de ikramiye her hafta devrediyor, devrediyor.

2023 yılının Nisan ayında Teksas lotosunda ikramiye miktarı 95 milyon dolara kadar çıktığında, bütün işi dünyanın dört bir yanında böyle kazanç ihtimali yüksek lotoları ve diğer kumarları takip etmek olan eski bir banker, Teksas’taki fırsatı fark ediyor. Kazanma olasılığı olan bütün biletleri satın almanın maliyeti 25,8 milyon dolar; buna karşılık ikramiye 95 milyon dolar. Kazanç garanti.

Londra’da yaşayan ve yılda 10 milyar dolarlık bu çeşit ‘garantili’ bahisler oynayan bir Avustralyalı olan Zeljko Ranogajec’e ortaklık teklif ediyor.

Ekip kuruluyor, Teksas’da loto oynayacak çok sayıda makine bulunuyor, üç gün gece gündüz loto bileti dolduruluyor ve en sonunda büyük ikramiye kazanılıyor.

Bu müthiş hikaye hafta sonu The Wall Street Journal gazetesinde Joe Wallace ve Katherine Sayre imzasıyla bir haber olarak yayınlandı, biz de bu haberin geniş bir özetini sunuyoruz:

***

İki yıl önce, 2023’ün ilkbaharında Londralı eski bir banker, şimdinin bahisçisi birkaç tanıdığını arayıp tuhaf bir iş teklifinde bulundu: Teksas lotosunu kazanmama yardım eder misin?

Bernard Marantelli’nin aklında bir plan vardı. O ve ortakları Teksas lotosunun yaklaşan çekilişinde neredeyse mümkün olan her sayı kombinasyonu için bilet satın alacaktı. 25,8 milyon potansiyel sayı kombinasyonu vardı. Biletlerin her biri 1 dolardı. Başka hiç kimse kazanan sayıları seçmeyecek olursa büyük ikramiye 95 milyon dolardı, kar yaklaşık 60 milyon dolar olacaktı.

Marantelli, birkaç güvenilir adamıyla birlikte ABD’ye uçtu. Teksas’ta kapanmış eski bir diş hekimi muayenehanesinde, bir depoda ve iki noktada daha kendilerine “dükkan” kurdular. Ekip, Teksas lotosu için resmi bilet baskı terminallerini almanın bir yolunu buldu. Kamyonlar düzinelerce makineyi bu “dükkan”lara taşıdı.

İzleyen üç gün boyunca, makineler 24 saat boyunca çalıştı, her saniye 100’den fazla loto bileti üretti.

Zeljko ile tanışın

Bu bir kumardı, kumarı kazanmak ise derin bir cüzdanı olan ve radarların altında kalmayı başaran birini gerektiriyordu. Bu iki özellik, bütün operasyonun finasmanını yapan Avustralya Tasmanya kökenli kumarbazın ayırt edici taraflarıydı.

Doğduğunda adı Zeljko Ranogajec’ti bu kişinin. Lakabı ‘Joker’di, çünkü uzak kumarhanelerde ve yarış pistlerinde herkesin altından halıyı çekip kazanmasıyla meşhurdu. Gerçi resmi kayıtlarda adını on yıllar önce John Wilson olarak değiştirmişti ama yine de dostlar arasında hala Zeljko veya Z olarak anılıyor.

Ranogajec ve ortakları, uzun yıllardır küresel bir kumar operasyonu yürütüyor. Bunu yaparken büyük algoritmik fonların kullandığı türden matematiksel analiz yöntemleriyle, devasa bilgisayarlarla çalışıyor, dünyanın çeşitli loto sistemlerinde kendilerine en son Teksas’ta olduğu gibi bir fırsat arıyorlar ve bulduklarında da üstüne atlayıp yüzmilyonlarca dolar kazanıyorlar. Bir tahmine göre yılda 10 milyar dolarlık bahis oynuyorlar.

Şimdiye kadarki en iddialı operasyonlarından biri olan Teksas lotosu, 57,8 milyon dolarlık ikramiye kazancıyla muhteşem bir şekilde karşılığını verdi. Bu da, faaliyetlerini onların hiç istemediği biçimde kamuoyunun önüne çıkardı ve diğer loto oyuncularının – ve aslında tüm eyaletin – kandırılıp kandırılmadığı konusunda Teksas büyüklüğünde bir kargaşaya yol açtı.

Bu ayın başlarında, eyaletin vali yardımcısı Dan Patrick, lotoda yaşananları “Teksas tarihinin en büyük hırsızlığı” olarak nitelendirdi.

Marantelli ve Ranogajec’in New Jerseyli avukatı Glenn Gelband, “Yürlükteki tüm yasalara, kurallara ve düzenlemelere uyulduğunu” söylüyor.

Matematik problemleri

Loto avcılarının ve diğer profesyonel kumarbazların ilgi odağı olmamak için iyi bir nedenleri var. Tanıtım, vergi makamlarının dikkatini çekebilir, bahisçileri ve piyangoları kuralları sıkılaştırmaya teşvik edebilir veya en kötüsü, bir sonraki büyük ikramiyede koşabilecek ve ödülü bölebilecek taklitçilere ilham verebilir.

Princeton Üniversitesi mezunu bir grubun Black Swan Capital adı altında kurduğu bir başka grup, son yıllarda çeşitli eyaletlerde kazı kazan biletleri ve diğer piyango oyunları oynayarak milyonlarca dolar kazandı. Piyango yetkilileri ve taktiklerini takip eden diğerleri, bir oyunda kaç ödül olduğu ve kaç tanesinin talep edilmediği gibi kamuya açık bilgileri kullanarak matematiğin en çok ne zaman kendi lehlerine olduğunu hesapladıklarını söylüyor. Oranlar doğru olduğunda, harcadıklarından daha fazla para kazanmayı umarak oyuna giriyorlar.

Bir Black Swan takım üyesi 2019’da Missouri’de 5 milyon dolarlık bir galibiyet elde etti; bir diğeri 2022’de Kuzey Carolina’da 10 milyon dolar kazandı. Maryland’de bir Black Swan ekibi, 2,6 milyon dolarlık bir ödül kazanmak için dört gün boyunca dört içki dükkanında loto makineleri kullandı.

Black Swan’cılar eskiden piyango pazarlama promosyonlarında görünür, gülümser ve tören çekleri tutarlardı, ancak son yıllarda çoğunlukla sessiz kaldılar. Yorum taleplerine yanıt vermediler.

Teksas lotosunda Marantelli ve Ranogajec hızlı hareket etti.

Bir online satıcıyla anlaşma

Teksas’ta, birçok eyalette olduğu gibi, loto oynamak isteyen çoğu insan bir mağazaya gider, sayıları seçer ve sonra makineden biletini alır. 2023’te Teksas, piyango bileti satıcılarının müşterileri için bilet basmak üzere online mağazalar kurmasına da izin verdi.

Marantelli’nin ekibi, milyonlarca bilet satın alma ve basma lojistiğini başarabilmek için Teksas’da kurulu ve bilet satma lisansına sahip bir zor durumdaki start-up olan Lottery.com’la anlaştı. Tüm loto perakendecileri gibi, bu şirket de sattığı bilet başına %5 komisyon alıyordu. Teksas Piyango Komisyonu, bilet basan düzinelerce terminalin ekip tarafından kurulan dört “dükkan”a teslim edilmesine izin verdi.

19 Nisan 2023’te komisyon, o günkü loto çekilişinde kazanan olmadığını açıkladı. İkramiye devretmişti ve bir sonraki çekiliş üç gün sonra, bir Cumartesi günü olacaktı. Grup harekete geçti.

Baskı işlemi gece gündüz sürdü. Ekip her bir sayı kombinasyonunu bir QR koduna dönüştürmüştü. Ekip üyeleri telefonlarını kullanarak kodları terminallere taradılar, ardından kazanan numaraları kolayca bulabilecekleri şekilde tüm biletleri kutulara düzenli biçimde yerleştirdiler.

Teksas lotosunda 1’den 54’e kadar altı sayı seçiyor, sonra da seçtiğiniz sayıların kazanan sayılar olmasını umuyorsunuz. Profesyonel bir kumarbaz için, 1,2,3,4,5,6 gibi bazı sayı kümeleri seçmeye değmez çünkü diğer pek çok oyuncu onları seçer, bu da ikramiyeyi böler. Marantelli’nin operasyonu lotodaki bütün olasılıkların yüzde 99,3’ünü satın aldı.

Biletleri satın almak için gereken para, bir Detroit hukuk bürosundaki emanet hesabı aracılığıyla dolambaçlı bir rotadan geçerek, Birleşik Krallık kıyılarındaki bir vergi cenneti olan Man Adası’ndaki Ranogajec’in John Wilson adı altında tutulan hesaplarından Lottery.com’a taşındı.

Ekip o Cumartesi büyük ikramiyeyi kazandı. Zaten kazanan tek bir bilet vardı.

Teksas eyaleti öfkeleniyor

Yaklaşık iki ay sonra, piyango komisyonu, ödülün Rook TX adlı sınırlı bir ortaklık tarafından talep edildiğini açıkladı. Komisyon, kazananın eyalet yasalarına göre izin verildiği şekilde isimsiz kalmayı seçtiğini söyledi.

Ancak sır uzun süre gizli kalmadı. Eyalet yetkilileri, operasyonun nasıl yapıldığını öğrendiklerinde öfkelendiler. Eyalet Senatörü Bob Hall, olayın “Teksas hükümetine organize bir suç çetesi yerleştirilmiş olma olasılığını” işaret ettiğini söyleyerek Teksas Piyango Komisyonu’nu suçladı.

Bu Şubat, Vali Greg Abbott, eyalet sakinlerinin “herkes için adil ve şeffaf bir piyangoyu” hak ettiğini söyleyerek Texas’ın özel polis teşkilatı olan Rangers’a soruşturma yapmasını emretti.

Eyalet piyango yöneticileri, toplu olarak loto bileti satın almak için daha önce de organize çabalar gördüklerini, ancak grupların büyük ölçüde yasal ve şeffaf bir şekilde faaliyet gösterdiğini söylüyor.

Teksas’taki gibi eyalet lotoları profesyoneller için tatlı birer hedef. İkramiyeler, zahmete değecek kadar büyük ve olası kombinasyonların sayısı, birden fazla kazanan olma riskini en aza indiriyor. Powerball gibi çok eyaletli oyunların genellikle çok daha büyük ikramiyeleri var, ancak o kadar çok kombinasyon var ki hepsini satın almak çok pahalıya mal olur.

Oklahoma’da, Black Swan takımı kısa süre önce 5 milyon dolarlık bir ödül için kazı kazan oynadı. Oklahoma Piyango Komisyonu genel müdürü Jay Finks’e göre, bir otele yerleştiler ve biletleri kazıyarak üç hafta geçirdiler, ancak en büyük ödülü alamadan eyaletten ayrıldılar.

Maryland piyango direktörü John Martin, Ocak ayında bir podcast yayınında bu tür gruplar hakkında şunları söyledi: “Bu, pazarda zaman içinde avantaj elde etmek için hisse senedi satın alan bir yatırım grubundan nasıl farklı? ‘Bu doğru değil, adil değil’ diyebilirsiniz. Ama yine de yasa dışı değil ve muhtemelen kötü bir iş stratejisi değil.”

Bu görüşlerine rağmen Maryland eyaleti loto biletlerini toplu satın almayı zorlaştıran sınırlamalar getirdi.

Punters Kulübü

Ranogajec, 2012 yılında Avustralya vergi makamlarıyla kazancı konusunda savaşırken bir Sidney mahkemesine verdiği ifadeye göre, oyuncak rulet çarkıyla oynamaya başladığında 12 yaşındaydı. Tazmanya’da bir sahil kumarhanesinde düzenli olarak çalışan babasının kazanan kumar sistemleri tasarlamaya çalışmasına yardımcı oldu.

1980 civarında, bir üniversite öğrencisiyken, bir arkadaşının arkadaşı olan bir matematik dehası olan

‘a blackjack olasılıkları konusunda yardım istemek için yaklaştı. Walsh, 2022’deki bir yatırım konferansında “Beni istediler çünkü matematik yapabiliyordum” diye hatırladı. “Ve ben de onları istedim çünkü kızlarla konuşabiliyorlardı.”

Walsh, ikilinin kısa süre sonra büyük kazanmaya başladığını anlattı. İkisi de okulu bırakmıştı ve at yarışlarına, kumarhanelerdeki slot makinelerine ve diğer oyunlara bahis oynamak için fon toplayan Punters Club (Kumarbazlar Kulübü) adlı bir gruba dönüşmüştü.

Bir gün bir arkadaşı Ranogajec’e New South Wales’de tüm sayıları satın almanın bir yolunu bulurlarsa kazanabilecekleri büyük ikramiyeli bir loto çekilişinden söz etti. İyi fikirdi. Ranogajec, arkadaşlarını bir araya topladı ve bir gazete bayisinin onlara loto bileti satmak için bütün gece açık kalmasını sağladı. 1,2 milyon dolar kazandılar.

 

2000’lerin ortalarında, Punters Club dünya çapında ve günün her saati büyük miktarlarda bahis yapıyordu ve uygun fırsatları belirlemek için büyük verileri işleyen bilgisayarlarla çalışıyordu. Avustralya vergi makamına göre Walsh, verileri analiz etmek ve getirileri maksimuma çıkarmak için bir yazılım tasarlamıştı.

Walsh konferansta, bir keresinde Tokyo at yarışında 63 milyon dolar kazandıklarını, bir Alman lotosuna oynadıklarını ve artan bahis limitlerinden yararlanmak için büyük boks maçları gecelerinde Las Vegas’ı sık sık ziyaret ettiklerini söyledi.

2011’de Avustralya vergi dairesi, Ranogajec ve Walsh’ın önceki yıllardan on milyonlarca dolarlık kazanç için gelir vergisi ödemesi gerektiğini söyledi. Dava açıklanmayan şartlar altında uzlaşmayla çözüldü.

Zaman içinde Walsh’ın kumar tutkusu azaldı. Ranogajec’in desteğiyle, şu anda Tazmanya’nın en iyi turistik yerlerinden biri olan Eski ve Yeni Sanat Müzesi’ni inşa etti.

Ranogajec kumar oynamayı hiç bırakmadı. Acımasız bir blackjack oyuncusu olarak ün kazandığı Las Vegas’ta bir nevi efsane. Las Vegas Advisor bülteninin yayıncısı Anthony Curtis, “Herkes yaptığı şey için ona saygı duyuyor ve aynı zamanda çok profesyonel, çok dürüst, çok güvenilir,” dedi.

Ranogajec, Avustralya ve Birleşik Krallık gazeteleri tarafından “Loch Ness Canavarı” olarak adlandırıldı çünkü çok nadiren fotoğraflanıyor.

Evlendikten sonra karısının soyadını aldı ve John Wilson oldu. Vergi anlaşmazlığından önce taşındığı Londra’da yeni bir iş ortağı buldu.

Kumar ve bahis girişimcisi

Marantelli, Melbourne’de bir bahisçi olan babası sayesinde erken yaşta kumarla tanışmıştı.

Londra’da Deutsche Bank için hisse senedi türevleri ticareti yaptıktan sonra Marantelli, 2012 yılında kumarbazların futbola bahis oynayabileceği ve oranlar değiştikçe erken para çekebilecekleri bir çevrimiçi platform kurdu. Ranogajec, ColossusBets adı verilen bu platforma hissedar oldu.

Birkaç yıl sonra Marantelli sessizce başka bir şirket kurdu, White Swan Data. ColossusBets yoğun biçimde reklam ve tanıtım yaparken, White Swan tam tersine bundan kaçınmaya çalıştı. Şirketin matematikçileri fırsatlar için küresel bahis pazarlarını tarıyor, sonra da kumarbazlara tavsiyeleri para karşılığı satıyorlardı. Hayli güvenli bir kumardı yani yaptıkları.

2023 baharında, Teksas lotosu dikkatlerini çekti.

‘Hile olarak sayılır’

Teksas’ta ekip bilet baskı operasyonlarını tüm hızıyla tamamladıktan sonra, Lottery.com yöneticisi Greg Potts bir iş ortağına mesaj attı: “İşler harika gidiyor.”

Toplu alımlar sayesinde ikramiyenin büyüklüğü artıyordu. Teksas Piyango Komisyonu, 2010’dan bu yana en büyük hasılat olduğunu söyleyen haber bültenleri yayınladı. “Lotto Texas ateşi Lone Star Eyaleti’ni süpürüyor,” dedi.

Dawn Nettles, 1992’de lotonun başlangıcından kısa bir süre sonradan beri Texas Loto Raporu adlı bir bülten yayınlayan, kendi kendini “loto denetçisi” ilan eden birisi. Komisyonun bu duyursunu görünce Dallas ve Garland’daki bazı bilet satış yerlerine gitti ama piyango ateşine dair herhangi bir kanıt göremedi ve biletleri bir organizasyonun toplu halde satın aldığını hemen anladı. Düşük bir ihtimal de olsa belki kazanırım umuduyla birkaç düzine bilet almayı da ihmal etmedi.

Nettles, “Hadi Tanrım, kazanan bileti tutmama izin ver, böylece böleriz ve bu işten karlı çıkmazlar” diye düşündüğünü hatırlıyor bugün.

O Cumartesi, Komisyon kazanan sayıları açıkladı: 3, 5, 18, 29, 30 ve 52. 

Saatler içinde, Marantelli’nin ekibi kazanan bileti dört çalışma alanından birinde bir dosya kutusunda buldu. Bir ortak, ekip üyeleri ve kutularla birlikte kazanan bileti tutarken gülümseyen Marantelli’nin bir fotoğrafını çekti.

Lottery.com’daki yöneticiler birbirlerine sırt sıvazlama e-postaları gönderdi. Potts, satış komisyonundan yaklaşık 264.000 dolarlık bir kar elde edileceğini açıklayarak, “Bu şirket için büyük bir kazanç,” diye yazdı.

Ancak şirket içindeki bu övgülere rağmen “başarı”nın kamuoyuna duyurulmasını istemiyordu. Çalışanlara yazdığı e-postada “Bu tür bir iş yasal ve uyumludur, ancak duyurduğumuz bir şey değildir” diye yazdı. “Piyango oyuncuları tarafından hile olarak kabul edilir ve buna dikkat çekmek istemiyoruz.”

Elbette, Houston Chronicle’daki bir dizi makale denizaşırı kumarbazların rolünü ortaya çıkardıktan sonra, Teksaslı milletvekilleri sorular sormaya başladı. Gözlemci Nettles, eyaletin düzenli oyuncularının dolandırıldığını iddia ederek Lottery.com’a ve kazananlara dava açtı. Sanıklar iddialara henüz cevap vermediler.

O zamanlar bir milletvekili olan Teksas Piyango Komisyonu İcra Direktörü Ryan Mindell, toplu satın almanın halkın adalet hakkındaki algısını tehlikeye attığını söyledi. Bilet terminalleri talebinin genç bir çalışan tarafından onaylandığını ve politikaya uyduğunu söyledi.

Piyango komisyonu ve Texas Rangers bölümü incelemeye devam ediyor. Piyango yetkilileri ve eyalet milletvekilleri, bir tekrarı önlemek için adımlar attılar.

Yine de görünüşe göre profesyonel kumarbazlar ilgilerini kaybetmediler.

Aralık ayında, üst üste devrettikten sonra, Teksas lotosu ikramiyesi 60 milyon dolara yaklaştı. Eyaletin dört bir yanındaki loto perakendecileri, kendisine “Adrian” diyen birinden mektuplar aldı.

Mektup, “olağandışı bir teklif” olarak adlandırdığı şeyi özetledi: “Loto makinenizi mağazanın açılmasından mağaza kapanana kadar (hatta günde 24 saat) işgal etmek, otomatınızın kapasitesi kadar bilet basmak.” Mektup yazarı, elektronik ödemeleri düzenlemeyi ve ayrıntıları tartışmak için yüz yüze görüşmeyi öneriyordu.

Bazı makine sahipleri dahil olmayı reddederken, diğerleri iş için istekliydi.

Bununla birlikte, Teksas Piyango Komisyonu, çabanın rüzgarını aldı ve bir terminalin bir günde satabileceği bilet sayısını sınırlayan bir yazılım güncellemesini yayınlayarak bunu engelledi.