Önce cam kırılma sesleri geldi. Sonra patlama. Wahhad, kulakları duymaz ve sersemlemiş bir halde, normalde sakin bir Beyrut mahallesinde olan apartmanının dış garajına girdi.

Dört kişi, gece başını koyduğu yerden sadece 10 metre uzaktaki bitişik binadan fırlayarak duvarın üzerine yığılmıştı.

“Sadece biri hayattaydı, ama ağır yaralıydı” dedi Wahhad; kanları ertesi gün hala duvarda duruyordu. Wahhad, bir merdivenle onu aşağı taşıdı, enkaz, parçalanmış çelik ve çocuk oyuncaklarının üzerinde yaralarını sardı.

Soyadını vermeyi reddeden Wahhad, “İlk başta, sağlık görevlilerinin buraya gelmesinin neden bu kadar uzun sürdüğünü anlamadım,” dedi. “Sadece biz olduğumuzu düşündük ama kısa süre sonra tüm Beyrut’un -tüm Lübnan’ın- yandığını fark ettik.”

10 dakikalık saldırı cehennemi yaşattı

Wahhad’ın oturduğu Beyrut sahil şeridindeki Manara bölgesinde bulunan mahalleye Çarşamba günü öğleden sonra saat 14:00’ten kısa bir süre sonra saldırı düzenlendi. 

İsrail, Beyrut, Bekaa Vadisi ve Güney Lübnan’da 10 dakikadan kısa bir sürede 100 ayrı hedefi birden vurduğunu ve bunun, on yıllarca süren savaş ve yıkımla boğuşan bir ülkenin tarihindeki en ölümcül tek seferlik bombardımanlardan biri olduğunu söylüyor.

Lübnan Sağlık Bakanlığı’na göre, İsrail bu saldırılarda en az 303 kişiyi öldürdü ve 1150’den fazla kişiyi yaraladı.

Ölü sayısının artması bekleniyordu: Perşembe öğleden sonra Beyrut’taki çeşitli noktalarda, kül rengi yüzleri ve kanayan elleriyle kurtarma ekipleri hala enkaz altından cesetler çıkarıyordu. Bu rakam, 2020 Beyrut liman patlamasında ölenlerin sayısından daha yüksekti.

Ülke genelinde 50’den fazla yer

Financial Times gazetesinin derlediği verilere göre, neredeyse eş zamanlı bombalamalar, Beyrut’un merkezindeki hasar görmeyen mahallelerden, yerinden edilmiş insanlara barınak sağlayan bir dağ kasabasına kadar ülke genelinde 50’den fazla noktayı etkiledi.

Saldırı, ABD ve İran arasında bir gece önce varılan ateşkes anlaşmasının Lübnan’ı da kapsayıp kapsamadığı konusundaki kafa karışıklığının ardından geldi. Pakistan ve İran, Lübnan’ın anlaşmanın bir parçası olduğunu söylerken, İsrail ve ABD ise olmadığını belirtti. Yerinden edilmiş bazı Lübnanlılar, savaşın bittiğine inanarak evlerine dönmeye başlamıştı.

‘Sonsuz Karanlık’mış

İsrail, Çarşamba günkü saldırıyı “Sonsuz Karanlık Operasyonu” olarak adlandırdı ve Hizbullah’ın “komuta ve kontrol merkezlerini” hedef aldığını, 200’den fazla “teröristi” öldürdüğünü söyledi; bu açıklama, saldırıya uğrayan apartmanlarda yaşayan birçok insan için pek anlam ifade etmiyordu.

Birkaç sakin, Financial Times’a komşularının bazılarını “on yıllardır” tanıdıklarını ve Hizbullah savaşçıları olduğuna dair hiçbir kanıt görmediklerini söylerken, saldırıların kendilerini şüpheye düşürdüğünü de sessizce kabul ettiler. Bir kişi, “Özellikle yerinden edilmiş insanlar gelmeye başladığından beri, kimin nerede yaşadığını kesin olarak söylemek imkansız” dedi.

Cenaze alayına bile saldırıldı

Beyrut’ta, Financial Times, yoğun yerleşim ve ticaret bölgelerinde bulunan birçok orta katlı binada, düzinelerce dairenin enkaz haline geldiğini veya yerle bir olduğunu gördü.

Yerel medyaya göre, başkent dışında da saldırılar bir cenaze alayını, yerinden edilmişlere yardım dağıtan iki merkezi, bir hastaneyi ve bebeklerini pusetlerinde taşıyan anneleri de hedef aldı.

İsrail, Çarşamba günü Hizbullah lideri Naim Kasım’ın kişisel sekreteri ve yeğeni Ali Yusuf Harşi’yi öldürdüğünü açıkladı. Ölenler arasında çok sayıda çocuk, bir şair, 2020 Beyrut patlamasının kurbanlarının savunucusu bir avukat, iki gazeteci ve dört Lübnan Ordusu askeri de bulunuyordu. Sağlık Bakanlığı, ölenlerin 110’unun çocuk, kadın ve yaşlı olduğunu söyledi.

Hiçbir yer güvenli değil artık

Beyrut sakinleri, saldırının beklenmedik şiddeti karşısında şaşkınlık içinde sessizliğe bürünmüş ve hiçbir yerin güvenli olmadığı paniği bastırmaya çalışarak etrafta dolaşıyorlardı.

Bazı insanlar normal günlük hayatlarına devam etmeye çalıştı: Balıkçılar iskelede, rahatsız edici derecede güzel havanın tadını çıkarırken, taksi şoförleri de ulusal ruh hali göz önüne alındığında sokaklarda insan azlığı arasında umutsuzca müşteri bulmaya çalışıyordu.

Ve sonra, saldırıların yaşandığı yerler arasında dolaşan, saldırıyı anlamlandırmaya çalışanlar vardı. İsrail saldırısının büyük bir krater bıraktığı ve birçok binaya hasar verdiği Beyrut’un merkezindeki Tallet al-Khayyat mahallesinde kayıp insanları bulmaya çalışan sivil savunma görevlilerine şaşkınlıkla bakıyorlardı.

İsrail istediği zaman istediği yerde saldırıyor

“Üniversitede olmasaydım muhtemelen ölmüş olurdum,” dedi 24 yaşındaki muhasebe öğrencisi Mohammad Diab, komşularının balkonlarından kovalarla kırık camları ve patlamanın enkazını attıklarını izlerken.

“Artık ‘güvenlik’ diye bir şey yok. Nasıl güvende olabiliriz?” dedi Diab. “Bu, İsrail’in bize istedikleri zaman, istedikleri şekilde saldıracaklarına dair açık bir mesajdı.”

Bu hafta, İsrail ordusu, Hizbullah’ın geleneksel olarak Şii Müslüman mahallelerinden “çekilmeye” başladığını, Lübnan genelinde ve Beyrut’ta karma bölgelere yayıldığını bildiren mesajlar göndermeye başladı.

Bütün Şiiler damgalanıyor

Savaş nedeniyle 1,2 milyondan fazla insan yerinden edildi, bunların arasında birçok Şii de var. Bu kişiler genellikle, geçen ay İran’la dayanışma içinde İsrail’e roketler fırlatarak ülkeyi tekrar savaşa sürükleyen Hizbullah’ın destekçileri olarak damgalanıyor.

Hassas bir sosyal dengeye ve mezhep savaşları geçmişine sahip Lübnan’da gerilim haftalardır tırmanıyor. Beyrut ve ötesindeki her saldırı bölgesinde, bir Hizbullah savaşçısının veya ailesinin yakın zamanda oraya taşınıp taşınmadığına dair söylentiler hemen yayılmaya başladı.

“İsrail, birbirimizden şüphe edelim istiyor”

Beyrut’un Ain el-Mreisseh mahallesine düzenlenen saldırıdan sağ kurtulan Abdo Halil, “İsrail iç savaşın temellerini atıyor. Birbirimizden şüphe duymamızı sağlayarak bizi diz çöktürmeye çalışıyorlar” dedi.

Bir İsrail yetkilisi, Hizbullah’ın daha önce bulunmadığı yeni bölgelere girdiğini iddia etti.

Yetkili, “İsrail Savunma Kuvvetlerinin orada kendilerine saldırmayacağını düşündüler” dedi ve İsrail’in “büyük bir operasyonel fırsattan ve doğru zamanlamadan” yararlandığını ekledi.

Hizbullah Çarşamba günü ateşkese uymuştu

Hizbullah, saldırıdan önce Çarşamba günü, Tahran’daki destekçilerinin ısrarla parçası olduğunu söylediği ateşkese İsrail’in saygı gösterip göstermeyeceğini görmek için bekleyerek ateş açmamıştı.

İsrail’in saygı göstermeyeceği anlaşılınca, Hizbullah sınırdan İsrail’e onlarca füze fırlattı ve bu da Lübnan genelinde misilleme ateşinin yakın olduğu endişesine yol açtı.

Perşembe günü Güney Lübnan hava saldırılarıyla yerle bir edildi. Akşam saatlerinde İsrail ordusu, ülke genelindeki Hizbullah fırlatma rampalarına saldırdığını açıkladı. Ancak şehrin güneyi için tahliye emri verilmesine rağmen Beyrut’taki huzursuz sessizlik devam etti. ABD Başkanı Donald Trump Perşembe günü İsrail’in Lübnan’daki operasyonlarını “azalttığını” söyledi.

Ülke liderleri ulusal yas günü ilan etti, ancak ölülerin kimliklerinin belirlenmesi yavaş ilerlerken çok az cenaze töreni düzenlendi.

Beyrut’taki hastanelere ambulanslar gelmeye devam ediyordu, ancak siren sesleri çoktan kesilmişti. Bunun yerine, cesetleri -bazen sadece vücut parçalarını- morglara taşıyorlardı.